Johannes V. Jensen: Paa Memphis Station (1906)

Om illustrationen side 142
Gino Severini: Suburban Train Arriving in Paris (1915)

Gino Severini (1883-1966) var en italiensk billedkunstner, der i sine malerier
kombinerede futurisme og kubisme. Severini startede sin karriere omkring &r 1900
og var fra 1906 bosat i Paris, hvor han mgdte nogle af tidens mest fremtradende
avantgardekunstnere, bl.a. Georges Braque og Pablo Picasso. I 1910 underskrev
Severini det futuristiske manifest. Futurismen var et forsgg pa at revitalisere den
italienske kunst ved at lovprise farten og dynamikken i det hektiske moderne liv. I
modseetning til hovedparten af tidens gvrige futurister betragtede Severini ikke
krigen med udelt begejstring, og den hyldest til krigen, man finder hos mange af
hans kolleger, finder man ikke hos ham. Til gengezeld dyrkede han i sine mange



portraetter fra disse ar dynamikken i menneskekroppen. Fra omkring 1914 udviklede
han en seerlig abstrakt form for kubisme, der imidlertid efterhdnden udviklede sig i
mere traditionel kubistisk retning, saledes at han eksperimenterede med geometriske
former og figurer. I Igbet af 1920’erne bevagede hans malerier sig i traditionel
retning, samtidig med at han interesserede sig stadig mere for komposition og
proportioner. I de sidste &r af sit liv koncentrerede Severini sig om forskellige former
for udsmykningsopgaver, ligesom han fremstillede mosaikker og tegnede
teaterkostumer.

I juni 1915 boede Severini nogle uger lige uden for Paris, hvor synet af togene, der
passerede forbi bade dag og nat ladet med ammunition, soldater og sarede,
inspirerede ham til at male nogle krigsmalerier med tog. Suburban Train Arriving in
Paris er formentlig malet kort efter hans tilbagevenden til Paris. I maleriet forsgger
han gennem den splittede form at beskrive det moderne samfunds bevagelse og
modsatrettede energier.

Opgave til illustrationen

Overvej om billedet rummer elementer, der afspejler eller understgtter nogle af de
fglelser og holdninger, der kommer til udtryk i “Paa Memphis Station”. Diskuter om
billedet giver et daekkende udtryk for digtets stemning, eller om I synes der mangler
noget.

Tekstaendringer
“"Paa Memphis Station” blev offentliggjort fgrste gang i tidsskriftet Tilskueren i marts
1904. Herefter indgik det med en raekke zendringer i samlingen Digte (1906)

De vigtigste eendringer er fglgende:

I originaludgaven er digtet opdelt i 16 afsnit eller "strofer”. Denne inddeling er
bibeholdt i bogudgaven. Til gengeeld finder man i mange senere udgaver af digtet et
forskelligt antal strofer samt en strofenummerering, som direkte er i modstrid med
Johannes V. Jensens egne forestillinger.

Linje 21-22: Ventesalen med Chokoladeautomat,/Appelsinskaller, Cigar- og
Taendstikstumper - Ventesalen med Cigar og Taendstikstumper (I Laesninger rettet
tilbage til originalens form)

Linje 41: Bliv i Memphis Tenneesee > Bliv i Memphis Tennessee

Linje 50: med et Blik som om hun kendte dig > med en Mine som om hun kendte dig
Linje 65: Og se nu, hvor Mississipi /i sin Seng af oversvgmmede Skove - Og se nu,
se hvor Mississipi/ i sin Seng af oversvgmmede Skove

Linje 92-93: Se dig ud, smgg din vise Pibe/ i sfhinxforladte Memphis,/ hank rolig op i
Gummistgvlerne. - Hank rolig op i Gummistgvlerne/ Se dig ud, smgg din vise Pibe/ i
sphinxforladte Memphis....



Opgaver til “Paa Memphis Station”

1. Lav en illustration til digtet, der viser jeg-personens indre splittelse.
Se pa hinandens illustrationer og undersgg, hvor mange af dem der er
realistiske, og hvor mange der er abstrakte.
Diskuter derefter, hvilke af illustrationerne der understgtter/supplerer digtets
stemning.

2. Lyt pa youtube til Lasse Vestergaards indspilning af “Paa Memphis Station”.
P3 hvilken made synes du, musikken og sangerens made at synge pa
understgtter tekstens stemning og stil.

3. Se pa ovenstdende rettelser til teksten, og overvej hvilke konsekvenser
rettelserne har for digtets form og indhold.
Er digtet efter jeres mening blevet bedre eller darligere af andringerne?

4. Giv en overordnet karakteristik af digtets stil.
Sammenlign jeres egne iagttagelser med Harry Andersens synspunkter i
artiklen "Paa Memphis Station”, der er optrykt herunder.
Klaus Rifbjerg beskriver i nedenstaende artikel “Paa Memphis Station” som
“sprogligt nyskabende og visionaert”.
Find nogle af de sproglige og stilistiske virkemidler i teksten, som kan
begrunde denne vurdering.

5. Inddel digtet i afsnit og diskuter, hvad der bestemmer inddelingen.
Giv en karakteristik af digterjeg’et i de forskellige faser af teksten og diskuter,
hvad der er baggrunden for de stemningsskift, der forekommer i digtet.

6. Skriv et essay der viser, hvordan I selv umiddelbart opfatter digtet, og hvad
teksten kan et moderne ungt menneske. Forbered en foredrag hvad det nye i
paa memphuis station er.

Overblik over laesningerne af "Paa Memphis Station”

Laesning 1 (P. E. Benzon, 1907): Digtet er pavirket af Walt Whitmans digte og
tekstens hovedformal er at forarge

Laesning 2 (Johannes V. Jensen 1911): Teksten er inspireret af en konkret
oplevelse i byen Brinkly

Leesning 3 (Hans Mglbjerg, 1954: Digtet hylder virkeligheden pa bekostning af
drgmmen

Laesning 4 (Jgrgen Elbek, 1966): Digtet slutter i optimisme og anviser en
vej ud af tilveerelsens trivialitet

Leesning 5 (Per Hgjholt, 1967): Digtets slutning virker ugennemtankt og mat

Laesning 6 (Klaus P. Mortensen, 1993): Digtet skildrer, hvordan den fristende
resignationen aflgses af en accept af dgden som tilvaerelsens
grundprincip



Laesning 7 (Steen Klitgaard Povisen, 1995): Digtets to "stemmer” skaber
tekstens dynamik og stadige forandringer

Laesning 8 (Anders Thyrring Andersen, 2010): Jeg’et er dybt splittet mellem
realiteten og drgmmen om noget bedre, og slutningen er mest en flugt

Opgaver i Laesningerne af “"Paa Memphis Station”

1. Giv en analyse af laesning 1 med henblik pa at afdeekke, hvad anmelderen iszer
laagger vaegt pa i sin anmeldelse, og hvad der er baggrunden for hans
vurdering.

Sammenlign anmeldelsen med de anmeldelser af Christian Rimestad og Hans
Brix, som er optrykt herunder.

2. Giv en sproglig og indholdsmaessig analyse af laesning 2.
Overvej med udgangspunkt i analysen, hvordan den episode, der beskrives i
teksten, udnyttes af Johannes V. Jensen til at skrive "Paa Memphis Station”.
Hent evt. inspiration i Harry Andersens artikel om forholdet mellem
prosateksten og digtet, som er optrykt herunder.

3. Flere af laesningerne beskeeftiger sig med de to "stemmer”, der repraesenterer
jeg’ets valgmuligheder. Anvend laesning 6, laesning 7 og laesning 8 til at
forklare, hvilke livsholdninger tekstens “stemmer” repraesenter.

4. De forskellige laesninger fokuserer i udtalt grad pa, hvordan digtets slutning
skal opfattes.
Sammenlign leesning 4, laesning 5 og leesning 6 med henblik pa at diskutere,
hvordan digtets slutning skal forstas. Den fortolkning, som Jan Rosiek giver i
den laesning, der er optrykt herunder, kan med fordel inddrages.

Supplerende tekster

Christian Rimestad: Anmeldelse af Digte (Politiken 26-11-1906)
Christian Rimestad (1878-1943), cand. mag. og dr. phil. p4 en afhandling om den franske lyriker
Charles Baudelaire, forfatter, overseetter og litteraturkritiker.

Kom der en Udlaending og bad En om at angive ham Hovedgrunden til, at Johannes
V. Jensen saa hastigt har opnaaet saa stort et Skribentnavn, er blevet hyldet med en
overraskende Enstemmighed af naesten alle Samtidens fremragende danske
forfattere, er blevet elsket af den skgnhedsdyrkende Ungdom, mere heftigt end
nogen anden, da kunde man ikke lettere og naeppe mere rigtigt ggre Rede for hans
intense og mangfoldige Kunst end ved at gennemgaa den lille Bog, hvori han har
samlet sine Vers. Den er som selve Essensen af hans Digtning, tunge Draaber af
Folelse, af Sansning, af visionaer Fantastik og af disse tre elementers helt intime
Forening.

Det afggrende er fgrst og fremmest dette: hans Sensibilitet er besynderligt udviklet,
skarpere og iseer mere forgrenet mere sammensat end nogen anden. Det er ikke



rigtigt at kalde ham - som man ofte har gjort - fortrinsvis en Sansningernes Poet,
fordi en Ma&ngde af de nye og overraskende Sansninger, han har skaenket, forbinder
sig med noget andet og stgrre, faar deres egentlige Betydning ved disse Forbindelser
De staar ikke isolerede. Vi modtager dem i en Udviklingsproces. De fgder nyt Liv. De
avler Fglelse. De udvider sig til Fantastik.

Det maa veere en tvivisom Lykke at vaere begavet med en saadan altid arbejdende
Falsomhed. Det maa vaere mere smerteligt end lykkeligt at fornemme Tingene med
en saadan Intensitet. Og det er derfor med en egen Bevagelse, at man i et af
Digtene laeser om, hvor ofte han har glaadet sig til at blive en gammel Mand, til
Takten af et uangribeligt gaaende Hjerte, til at miste noget af den Kraft, der naerer
hans fatale Fglsomhed. Det er med et stort trygt Smil, at han fortaller om, hvordan
hans Hjerte en Dag sidder dulmet og stille som en gammel Mand i en Halmstol. (...)
Men Johannes V. Jensen behgver ingenlunde at rejse til Troperne for at blive stemt.
Han behgver ikke Urskovens Drivhusluft, ikke en fremmed glgdende Naturs
Overdaadighed, for at hans Sanser skal vaekkes. (Det er jo ogsaa andetsteds end i
den tropiske Amerikas midte, at Regnen kan lyde som "en lang, deempet
Kaerlighedspassiar Mund imod Mund mellem Regnen og Jorden.” Ogsaa Danmark har
skgnne Flodlandskaber, selv om det ikke ejer nogen Missisippi, som han fremmaner
0s, i sin seng af oversvemmede Skove, nydende sin egen Bugtning. (..)

Hans Fornemmelsesliv kan undertiden antage former saa subtilt indviklede, at kun de
faerreste vil eje Nerve-Evnen til at lade sig suggere. Sikkert vil kun faa opfatte et Digt
som “Interferens”, hvor stilheden, en sgvnlgs Nat, vider sig ud for ham og klinger,
indtil han hgrer Lyden af tusinde Miles tomhed: Rummets monologer, hvis ringe
mgdes med Tidens tonlgse Cirkler.

Men netop fordi der i hele hans Produktion findes saadanne ganske individuelle
Fornemmelses-Raffinementer, der kan skreemme de Mange i ligesaa hgj Grad, som
de kan fryde de Faa, skal det betones, at han har frembragt Digte og Prosasider saa
omfattende i deres Menneskelighed, saa inderlige i deres @mhed, saa hgje i deres
patetiske Simpelhed, at de vil kunne fylde og bevaege Alle.

Hans Brix: Litteratur-Betragtninger, Anmeldelse af Johannes V. Jensens:

Digte. Anden Udgave, Illustreret Tidende, 1918
Hans Brix (1870-1961), dr. phil. professor ved Kgbenhavns Universitet, fremtraadende anmelder af
teater og litteratur i forskellige blade.

Paa samme Maade som Aarestrup laante et Par seere Former hos Ruckert og gjorde
dem til sine egne, har Johs. V. Jensen hentet denne sin Prosa-Digt-Form hos Walt
Whitman (som han oversaetter) og gjort dem til sin egen. En saadan Skildring som
"Paa Memphis Station” giver af den Rejsendes fgrste Morgenlede ved Opvaagningen
under vejs i et Jernbanetog og den paafglgende ukuelige Fremvakst af Liv, Kraft,
Mod i Digterens Hjerne, alt som han ggr sig de spredte Indtryk frugtbare, det er
godt, det er enestaaende:

Dagen blotter ubarmhjertigt:
De kolder Skinner og al den sorte sgle



Ventesalen med Chokoladeavtomat
Appelsinskaller, Cigar- og Teendstikstumper

Og her frembruddet af Livsaanderne ved Betragtningen af Missisipili:

Se hvor kaeempefloden nyder sin bugtning!
Hvor den flommer kongeligt og svinger Flaader
Af Traeer og laset Drivtgmmer i sine Hvirvler

Otto Gelsted: Johannes V. Jensen, 1918
Otto Gelsted (1888-1968), forfatter, oversaetter, kulturdebattor og gennem mange 8r fremtraedende
anmelder af litteratur og kunst i forskellige aviser og tidsskrifter.

I Digte bruger Johs. V. Jensen om en by i Amerika - Memphis Tennessee - det
symbolske udtryk sfinksforladte Memphis. Han vil ikke indrgmme det gadefulde og
mystiske nogen plads i tilveerelsen. Dog tilveerelsens sfinks ophgrer ikke at eksistere.
Sagen er simpelthen den, at vi aldrig direkte sanser Tilvaerelsen; vi sanser ikke
tingene selv men kun deres virkninger, vi sanser ikke engang direkte den kraft, der
bzerer vor bevidsthed. Vor bevidsthed virker som fornemmen, fglen, villen, men hvad
den inderst inde er kan vi kun danne os et svagt begreb om. Nar Johannes V.J.
karakteriser livet som en rent kgdelig affaere, ggr han sig enten skyldig i forkert
sprogbrug eller i en banal misforstaelse. Sjaelelige faenomener er nu engang ikke
kgdelige. En tanke er og bliver immateriel for sa vidt som den ikke har nogen
udstraekning i rummet. Forestillingen b/§ er betinget af molekylsvingninger men ikke
identisk med dem.

Vi genfinder i Digte den tankegang, jeg paviste som Johs. V. J.’s udgangpunkt:
henvisningen til tilveerelsen som det nu engang givne, dagen der spillede i alle
spektrets farver mens du rejste efter den store hvidhed.

Ganske vist - livet er fuldt af lede og lidelse. Stilles dine savn, skuffes du netop
derved:

Hvor jeg leenges efter hvile.
hvile netop nar jeg ligger.
A, jeg torster nar jeg drikker.

Intet er sandt, intet er umagen vaerd ... Men livet blomstrer endda, rejser sig luende
over sit eget Igvfald. Vil du ikke glemme at man lovede dig evigheden? Forholder du
jorden din arme taknemlighed? Hvad vil du da med dit elsker- hjerte!

Lad ikke det fattige nu g@ uden gaver. Din skaebne var altid at haenge forsinket i en
eller anden miserabel ventesal - bliv i Memphis, Tennessee! Meld dig som borger pa
torvet, start et savskaereri som andre mennesker. Hank rolig op i gummistgvlerne.
Forband gud og sveelg din smerte...

Jeg kan ikke fa andet ud af de citerede linier end at Johs. V. J. kun under heftig og
bitter lidelse har slaet sig til tals med den materielle verden alene og ladet
evighedshabet fare.



Harry Andersen: "Paa Memphis Station”, i: Nordisk Tidsskrift for Vetenskap,

Konst och Industri, 1954.
Harry Andersen (fodt 1901), mag. art i nordisk filologi, dr. phil., i en periode ansat ved Kebenhavns
Universitet, har skrevet bgger og artikler om dansk sprog og litteratur.

Digtet er elementaert fordi det handler om den menneskelige tilvaerelse, livet er en
rejse, og vi bliver opholdt uénsket pa visse stationer. Digtet rummer noget som vi
alle ma vedkende os: ventesalens dddsenstriste og dystre stemning, et sinds oprér
og forbandelse. Digtet udvider sig, drommen om kvinden elskoven kommer til,
Naturen taler — “aben, men aldrig tydet” hedder det med et vidunderligt udtryk i et
hyldestdigt til maleren Johannes Larsen — digterens sind abner sig for foraret. Den
maegtige natur vil lovsynges og elskes. Og vi hgrer om ulykke og déd. Déden, som
Johannes V. Jensen ustandselig kredsede om i sin ungdoms digtning, er ogsa med i
dette store digt.

Ingen nordisk digter har vist skildret regnen som Johannes V. Jensen.

Der kunne laves en hel antologi af hans regnvejrsskildringer. Det regner

i "Det rgde Trae”, tropenattens skybrud. I "Afsked” siger digteren:

Jeg ryster den danske Regn af min Hat, / nu har jeg baaret din Regn

i niogtyve Aar! Et af Johannes V. Jensens ypperste digte, “Cecil” slutter med denne
strofe:

Det regner Vinter, og det regner Vaar
i Danmark.

Det regner det hele lange Aar.
Svunden er vor Ungdom.

Hvorfor har Johannes V. Jensen kaldt sit digt for “Paa Memphis

Station”? Han har mange ar efter oplyst os om, at den by han var i ved

Mississippi ikke var Memphis, men Brinkly. Nar han valgte Memphis

ma det skyldes, at det er et associationsrigt ord: det gamle Memphis i

AEgypten, i Theben og det nye Memphis. Maske er digtets kim at sbge i

linien: i sphinxforladte Memphis. Og maske har det betydet noget at Whitman har
besunget det gamle Memphis i sit digt “"Saint au Monde”.

Hertil kommer den rene klangvirkning. I Johannes V. Jensens sprog er der talrige
vidnesbyrd om hans dyrkelse at selve klangen i et ord, specielt i geografiske ord. Her
giver han ikke romantikerne noget efter.

Det er lzererigt og interessant at konfrontere "Paa Memphis Station” med et
prosastykke "Eventyret i den fremmede Stad” fra 1911. Det er Alf Henriques der som
den forste har gjort opmaerksom p3, at dette stykke hérer sammen med digtet. Den
golde, ra luft i novemberdagene far digteren til at taenke pa

Mississippi og et slags “seventyr”, som han oplevede i en at flodbyerne pa graensen til
sydstaterne. Han naevner ikke dens navn. Det var i marts med evig regn og
skummelhed. Han var pa vej fra Arkansas til Chicago, da der fandt en
jernbaneulykke sted foran pa linien med almindelig togstandsning over det hele.
Oversvémmelsen ved tébrudstid havde forarsaget et deemningsbrud, der var skyld i
ulykken. Han blev tvunget til at overnatte i en by hvor han intet aerinde havde.



Befolkningen gar med langskaftede gummistdvler pa grund af morads og aelte. Han
skaffer sig et par, sml. digtets: Hank rolig op i Gummistdvlerne. Menneskene gor
ikke indtryk pa ham, med undtagelse af en ung pige, som han ser da han gar ind
mod byen pa fortovsbroen af braedder. Han far et blik, den sdde, friske pige rammer
ham i sjeelen. Vi giver digteren ordet: "Hvor saadan en Kvinderyg er skdn at se paa .
. I et Nu er man forelsket i denne unge, elastiske Ryg og i naeste Nu slaar det ned i
en som et Lyn, at her er £ventyret, her er Meningen i en ellers meningslgs
Togstandsning, just derfor er man kommen til en By, hvor man ellers ikke med sin
gode Vilje havde sat sin Fod! Skaebnen! — Lykken! . .. og man gaar efter den... Var
det ikke hende jeg rejste efter? Jeg synes jeg kendte hende. Havde hun ikke set paa
mig, som om hun kendte mig?”.

Her fores vi hen bade til “Ved Frokosten” — Var hun ikke slank og svungen i Ryggen,
Var hendes Brystkasse ikke dyb og elastisk — og til “Paa Memphis Station”. Han far
gale pafund, han vil opsdge den unge pige, som han er gaet efter og som er
forsvundet i et af husene; han vil erklaere sig. “Og hvorfor gjorde jeg det ikke? Ja,
hvorfor gjorde jeg det ikke? Jeg har dog aldrig glemt netop den Pige. Jeg kunde godt
bleven i den By og taget Del i dens Opsving, skabt mig en Bedrift. Faa Steder har
gjort Indtryk paa mig som netop dette ved Mississippi. Digteren skildrer s& hvordan
han ma sove sammen med en "ikke altfor hyggeligt udseende Mandsperson”, han
ligger og teenker pa sine egne ting: »Hvor var nu den kgnne Pige! Jeg horte hendes
raske, klingende Gang paa det Igse Fortov af Braedder, saa de friske Traek, (der lyste
af en uendelig S6dme i den syndflodsvaade Luft. Amerikas Datter, Pigen fra
Mississippi! Hvorfor blev jeg ikke! Tre Gange er jeg rejst til Amerika for at blive der
— hvorfor blev jeg ikke! Omsider sank jeg ned i en Taage af Ensomhed, hvori det
brusede som om et fjernt og stumt Vaesen graed, Mississippi..... Mississippi....”
Skildringen klinger ud i et lille prosadigt, Mississippi bliver til en sang. Han taler om
"brede og skgnne Mississippi”; vi har her den samme syntaktiske type som i:
sphinxforladte Memphis. Om Mississippi hedder det med et, kan vi udmeaerket sige,
mytisk udtryk: "Floden gik tvaers igennem Landet og Dagen som den graa Tid selv”.
Enhver dler blot har sveermet det mindste og pa rejser i fremmede byer er blevet
ramt af et sddt pigeblik vil vedkende sig Johannes V. Jensens skildring, hvor
svaermen, romantik, ensomhed og regnvejr er vaevet intimt sammen. Aventyret er
det ukendte der aldrig bliver opklaret. Fantasien tillader alle muligheder.
Prosastykket kan laeses som en kommentar til digtet, som ikke omtales med et
eneste ord i denne forbindelse. Forskellene er afgérende. Digtet er ganske
anderledes perspektivisk. Oplevelsen har gennemgaet en renselsesproces, og
kunstneren har valgt og vraget og omformet et stof. Han har samtidig med at han er
dybt realistisk, virkelighedstro, I6ftet sig hdjt op over dagligdagens trivialiteter. I
begge stykker er der megen poesi. I digtet aner vi at der er sket en jernbaneulykke.
Her far vi det at vide. I digtet forteelles der ikke noget om, at han er vandret efter en
ung pige, frisk, séd og kaek. Digtet er her langt mere poetisk og dybt: ogsa her sover
en rund ung jomfru; hun vil méde dig en vakker dag med en mine som om hun
kendte dig (sml. udtrykket i det citerede prosastykke). Den eminente skildring af
ventesalen og dens uhygge far vi ikke, og heller ikke den storsldede skildring af
Mississippi, der udvider digtet pa en forunderlig made. Johannes V. Jensen har
abenbart ikke villet gentage sig seiv. Ordet syndflod gar igen. Digtet har



Syndflodsfavn, prosaen den syndflodsvaade Luft. Digteren siger, at fa steder har
gjort indtryk pa@ ham som netop dette sted ved Mississippi. Det fremgar ikke pa
nogen made af skildringen hvorfor fa steder har gjort sa steerkt indtryk p& Johannes
V. Jensen som denne flodby. Her m& digtet bruges som kommentar til prosastykket.
Vi ved ikke hvornar “Paa Memphis Station” er skrevet, vi ved hvornar det blev
offentliggjort. Vi ved ikke om alt det som digtet udtrykker er oplevet pa stedet eller i
erindringen, der forstaerker oplevelsen. Digtets menneskelige og kunstneriske vaerdi
er ganske uberdrt heraf. I genoplevelsen i marts med tébrud og andre erindringer
kaedet sammen her med, kan digtets program vaere kommet ganske naturligt som en
appel til digteren selv.

Denne konfrontation fortaeller noget om litteraturforskningens vanskeligheder og
faldgruber, men ogsa om dens vardier og muligheder for udvidet forstdelse af
forholdet mellem liv og kunst.

En stilistisk analyse vil yderligere bekraefte at “Paa Memphis Station” er et mesterligt
digt. Det intense i oplevelsen ma naturnddvendigt afspejle sig i rytme,
klangvirkninger, billedsprog og ordvalg, Rytmen de frie vers svinger mellem ren
prosasprog, steerkt rytmiseret prosa og egentlig versrytme.

(...)

Johannes V. Jensens sprogkunst fejrer store triumfer i dette digt. Han har udnyttet
alle sprogets muligheder, og han bevager sig suverzent inden for forskellige stillag
og har netop herved givet digtet dets karakter af tilveerelsen med dens
mangfoldighed og store og krasse modsaetninger. Jeg har allerede omtalt og
kommenteret udtrykket: denne plebejiske Kneippkur af en Tilveerelse. Han er
jernbanesaglig, nar han taler om tenderen. Ordet Ekspresmaskine — ogsa brugt i
"Intermezzo” (1899) — som ikke er indregistreret i “Ordbog over det danske Sprog”,
har sikkert, tilhért dagligsproget. Han anvender udtryk fra talesproget, der kan fa en
nasten forsoren klang: blive haldt ud af Foreningen — hank rolig op i
Gummistgvlerne, der lyder som et bevinget ord af selveste Storm Petersen.
Udtrykket.: Se dig ud kan fores tilbage til folkevisen: Se dig ud, Svend Vonved. Det
er en opfordring til frejdig adfzerd, energisk optraeden, med fornyet hab, mod o. Ign.
N&r det hedder: taend Piben paa fastende Liv for det almindelige pa fastende hjerte,
skyldes det rimeligvis, at hjerte ville give rim pa smerte. Og i et prosadigt ma der
ikke veere stavelsesrim!

Et par gange spores der indflydelse fra engelsk sprog. Den syntaktiske type: i
sphinxforladte Memphis, altsa uden artikel — der nu er sa almindelig i nordisk
avissprog — skal sikkert tilskrives engelsk. Udtrykket: en fin Dag paa Gaden
harnonerer med engelsk.

I digtets sidste “strofer” @endres jeqg til vi: det elendige Godstog, / som vi har ventet
paa i seks Timer — Da pruster vor store Ekspresmaskine (tidligere: Maskinen, / den
vaeldige Tingest) — Og vi rejser videre. Det er her af interesse at hére hvad
Johannes V. Jensen skriver i "AEventyret i den fremmede Stad”: »Det er ikke, fordi
nogen af os kendte hinanden, at jeg siger vi, men saalaeenge man er rystet sammen i
en Jernbanevogn, fgler man sig lidt i Hob med hinanden”. Ndgleord i digtet er ord
som skaebne og lykke, som vi ogsa méder i de andre prosadigte (“"Hverdagene”
fraregnet). Den spdrgeteknik som praeger digtet, og som er med til at gére det sa



personligt indtraengende, har noget helt tilsvarende i "Ved Frokosten” og
slutningsversene i "Det rgde Trae”.

Klaus Rifbjerg: "Den poetiske pungbrok”, Politiken 16.6.1964
Klaus Rifbjerg (fodt 1931,) cand. mag., forfatter, anmelder og kulturskribent

Digtets "jeg" star pa perronen pad Memphis Station, Tennessee, USA. Det regner, og
der er en helvedes ventetid, men ligegyldigt hvor meget jeg'et knurrer, presser den
grimme, overvaeldende skgnhed sig ind over ham. Vist skal man tro p3, at jeg'et har
det skidt, men er ikke ogsa denne ventesal en slags paradis, dette regnvejr en
salighedens syndflod?:

Og nu dages det. Lyset siver gleedeslgst

Ind over dette vaade Faengsel.

Dagen blotter ubarmhjertigt

de kolde Skinneer og al den sorte Sgle,
Ventesalen med Chokoladeautomat.
Appelsinskaller, Cigar og Teendstikstumper,
Dagen griner igennem med spyende Tagrender
og et evigt Gitter af Regn,

Regn, siger jeg fra Himmel og til Jord

Og som en naturlig udlgsning pa denne vidunderlige ophobning af misantropi og
gumlende glaede over det veemmelige, introduceres lokomotivet, klip pa ordet
"Stille!" Og sa det bydende, imperative over for forsinkeren og frelseren: "Se hvor
Maskinen/den vealdige Tingest/staar rolig og syder/ og hyller sig i Rgg/ den er
taalmodig."

"Den er taalmodig" star der, og her gives stikordet til en anden blgd kontrast -
maskinen er tadlmodig i modsaetning til homo faber, jeg'et der ikke har nok i at hanke
op i gummistgvlerne, starte et savvaerk og blive i sphinxforladte Memphis, men ma
drage videre med "den Store ekspresmaskine". "Sporet er frit" lyder den sidste
saetning i naestsidste strofe, og pa vejen ad det, ved vi, venter usikkerheden, men
maske ogs§ opfyldelsen af den evige leengsel. P38 de ukendte spor venter maske det,
Johannes V. Jensen i digtet Det rgde Trae kalder "min lynende Skaebne”, den han
ikke mener man kan hente i Memphis, hvor adgangstegnet til den sikre forening
udstedes efter parolen: "betal din praemie af Lumpenhed.”

Hvor maerkelig er ikke denne dobbelte laengsel efter at blive og flygte, udtrykt i den
pludselige vision af kaerligheden, lykken midt i erkendelsen af livets miserable
ventesalstristesse. Sta af toget — “Bliv i Memphis, Tennessee”, hedder det, og sa
fglger i naeste strofe denne fanfare af jublende fortrolighed:

For inde i et at disse plakathujende Huse
venter Lykken dig, Lykken

hvis blot du kan aede din Utaalmodighed
ogsaa her sover en rund ung Jomfru



med @ret begravet i sit Haar,

hun vil komme dig i Mgde

en fin Dag paa Gaden

som en Bglge af Vellugt

med en Mine som om hun kendte dig.

Fristelsen til at saette et (ungdvendigt) udrabstegn efter dette vers er naesten ikke til
at modstd. Inden for de ni linier abner sig et fortryllet glasbjerg af sproglig
nyskabelse og visionaer dristighed, alt bliver synligt som i krystaller, alt deles op,
fortid og nutid er til stede, dram og virkelighed, laengsel og tilfredsstillelse. Ved
stgdet at de milde fglelsers voldsomhed har man fornemmelsen af at se direkte til
hjertegrunden hos digteren: “en rund ung Jomfru — med Oret begravet i sit Haar”" —
i billedet at den sovende kvinde, som i uforlignelig fosteragtig dobbelthed hviler i sig
selv, holdes spejlet op for den fglgende naesten universelle fortrolighed i
udgangslinierne, hvor det dramte mgde beskrives, og det hedder om kvinden, at hun
vil “lkomme dig i Mgde - "med en Mine som om hun kendte dig”.

Leeg meaerke til de karakteriserende tillaegsords originalitet: "plakathujende huse”
(Tom Kristensen har ikke fundet det karskere, mere flamboyant) “aede din
Utaalmodighed”, “en fin Dag” — anslaget er bestandig frimodigt, tonen klar og med
veeldig resonans. Man kan med en finger blade "Digte 1906” igennem og side op og
side ned se, hvilke danske digtere der til gavn eller skade har stiftet bekendtskab
med Jensen-bacillen: Hvor mange ”sa stik mig lidt kandis all right pa en spoon” har
man ikke haft efter at Johannes V. Jensen med karakteriserende gkonomisk lune og
indforstaethed i "Helled Haagen” skrev “Siden saa du ham smgge — cheerful
cigaretten” - og hvor farligt neer pa har man ikke fglt ham selv i intonationer, som
matte bekeempes og bekaempes for at sindelaget og ikke maneren skulle blive
haengende.

Sindelaget kommer man ikke udenom at diskutere, og det er da klart, at den mangel
pa "8nd” som nogen klager over, det skraekkelige mandfolke-koketteri, der siden
udviklede sig sa drabeligt og f. eks. i Herman Bang-relationen gjorde Jensen til en
uforfalsket skiderik, skinner igennem flere gange, men avet af en selvviden og en
humor, der ggr erkendelsesforlgbet i digtene sa @benhjertigt og rgrende, at man
sjeeldent ser magen i den sakaldte bekendelses-poesi, hvor “anden” nok er til at tage
og fgle pd, men mere som abstrakt poetisk begreb, end som udtryk for en digter af
kgd og blod.

Niels Ingvarsen: "Amerika som scene og symbol i den unge Johannes V.
Jensens digtning”, i: Jordens elsker. Synspunkter pa Johannes V. Jensen,
1971

Niels Ingvarsen (1935-2009), mag. art. i sammenlignende litteratur, gennem en arraekke professor i
skandinavisk litteratur ved forskellige universiteter i USA.

P& trods af sig selv er han blevet tdlmodig. Selvom han stadig vrisser over livets
usselhed og over sin egen ventesalstilvaerelse, er den omgivende verden ikke




laengere blot et spejl, hvori han ser sig selv. Han er i stand til at se sine omgivelser,
til at observere dem med en modstraebende humor, og da livet er lige ufuldkomment
overalt, ndr han nu frem til den konklusion, at han lige sa godt kan blive i Memphis.
Nok fylder denne tanke ham med sarkasme mod den plakatskrigende by, men
samtidig indser han, at det maske er her han vil finde lykken, hvis han blot kan lade
sin utalmodighed bag sig. I Memphis sover en ung kvinde, maske vil han mgde
hende, hun synes endog at genkende ham, og maske er hun en del af den lykke som
tilvaerelsen vil byde ham.

Da han leger med denne mulighed, bliver hans udtryksmade mildere, og han
begynder at tage sine tidligere indtryk op til revision. Regnen der styrter ned minder
ham nu om foraret og om elskere, som fgrer “en lang deempet Kaerlighedspassiar”.
Morgengryet, der fgrst blotlagde snavs og elendighed, omtales nu som det lysende
regnfald. Stemningen er ved at sld om.

Han kan nu forkaste sin trang til at give op, og han bebrejder sig selv for ikke at
acceptere livet og den kamp som det er. Langsomt vikler han sig ud af sin
drgmmeverden og bevaeger sig ind i den fysiske realitet, som han ved et tilfeelde
befinder sig i. Det er som om denne verden stiller ham en raekke spgrgsmal, som
han besvarer, modstraebende, men bekrzeftende. Hans erkendelse er blevet
universel, regnen er frugtbarhed, kaerlighed eksisterer, forarets komme varsles af
regnen.

Med denne ny abenhed beskuer han den maegtige flod Mississippi. Det over-
svgmmede landskabs skgnhed overvalder ham, og hans indsigt far i dette mytiske
gjeblik videre perspektiver: han ser den evige flod, han ser hvor sundt den flyder
gennem landskabet. Han taenker ikke laengere pa sig selv eller pa sin egen situation;
han har glemt sig selv som han star over for evigheden, den eneste evighed der er
til. I et naesten sakralt gjeblik har hans bevidsthedsudvidelse givet ham en indsigt i
tilvaerelsens inderste.

Han er nu talmodigere og klogere. Han besinder sig pa sin egen situation og skitserer
den fremtid, som kan give hans liv mening: al metafysik og utalmodighed ma lyses
ud af hans liv, for hvis det ikke sker, svigter han den eneste tilveerelse han har.
Bevidsthedsaendringen er afggrende, men det vil ikke sige at han tager skyklapper
pa. Han ved at den som er villig til at udtage borgerbrev pa tilveerelsen ma indga
mange kompromisser, for hverdagen er en sglle, almindelig ting. Den tidligere
vraengende ironi vender tilbage, ikke blot i naevnelsen af den savmglle han kunne
starte i Memphis, men ogsa i henvisningen til den unge kvinde, som han tidligere
beskrev sa lyrisk.

Som naevnt lover JVJs overindividuelle anskuelse ham en meningsfyldt oplevelse af
tilvaerelsen, men det ma ikke glemmes at denne harmoni pa ingen made er
ensbetydende med fred og ro. Harmoni er for NJ snarere den ngdvendige, sunde
kamp der evigt foregdr mellem menneske og natur. Denne kamp kan,

som JVJs andre vaerker viser, vaere en bitter omgang, specielt hvis man tager
enkeltindividets skaebne i betragtning, men ene og alene ved at modtage ud-
fordringen og keempe kan det enkelte menneske give livet mening.

Naturen kan aldrig blive et skjulested, hvor mennesket gemmer sig for tilvaerelsen,
for naturen lader ikke blot mennesket vide hvilken rolle det har i dette liv, men den
lover det ogsd en fortsat kamp: de umadelige vandmasser, som er gaet langt over



deres normale graenser, har forvoldt dgd og gdelaeggelse. Floddamperen krydser
over farlige vande og er fuldstzendigt i flodens magt.

Digterens forsoning med sin skaebne afbrydes ved godstogets ankomst. Det blokerer
ikke laengere sporet fremover. Han ser vognenes knuste sider og dernaest fire
skikkelser daekkede af blodige frakker. Tanken om dgden, som har luret pd@ ham
denne morgen, bliver han nu pludseligt og brutalt konfronteret med.

Sporet er frit, og omsider forlader han Memphis:

Og vi rejser videre
gennem de oversvgmmede Skove
under Regnens gabende Sluser.

Dette sidste afsnit har en tendens til at vaekke uenighed blandt digtets fortolkere,
fordi sproget virker sa neutralt. Fgrhen var der naeppe nogen tvivl om digterens
holdning, men nu synes det som om JV] omsider opgiver at skabe eller finde
symboler i sine omgivelser og langt om leenge blot ngjes med at registrere
virkeligheden. Denne neutrale tone antyder den holdning som JVJ er naet frem til.
Digterens forsoning med dette liv, rébet gennem hans holdning bade til Memphis og
Mississippi, er en kendsgerning fgr han rejser videre. Denne opnaede forsoning er
hans rejsefeelle fremover, for selvom han forlader Memphis, vil han sla sig ned i det
Memphis som man kan finde overalt, ogsa i Danmark.

Hans mgde med dgden var et chok, men pa det tidspunkt havde han allerede indset
at hans egen individuelle skaebne b&de er ubetydelig og kan vaere dgmt til brat
ophar. Fgr det forsinkede tog kgrte ind pa stationen, havde han indset at det sare
almindelige og banale liv ma accepteres som det er. Konfrontationen med de blodige
skikkelser understreger netop denne kendsgerning, og digtet munder ud i den
sarlige form for harmoni, som kom til at karakterisere JV]Js kommende varker.
Carpe diem pa JV]s maner.



Per Aage Brandt: "Odipus i Memphis”, i: Tekstanalyser.
Ideologikritiske tekster, Poetik 4. drg. nr. 2-3, 1971.

Per Aage Brandt (fodt 1944), dr. phil. professor ved Aarhus Universitet, forfatter, overseetter,
musiker og sprogforsker.

Men hvordan baerer digtet eller myten sig sa ad med at producere denne
renselse?

P& praecis samme made som de gamle "primitive” myter: ved at opfare
katastrofen, syndefaldet, syndfloden (syndfloden er her bogstaveligt Miss
Issippi); ligesom danaiderne opfgrer den evige inflation (haelden logos i et
bundlgst fallos-kar), inflationens katastrofale bundlgshed, og ligesom @dipus
opfgrer det store ubodelige knaek, opfgrer teksten her pa sin made REGNENs
uhyrlighed. I vort sociale univers er 3 mytiske maskiner til radighed: 1) et
indre Gus af danaidiske Drgmme: drgmmearbejdet er et hygiejnisk arbejde,
hvorved sporet stadig renses, idet opfgrelsen ggr katastrofen begribelig,
gribelig, ggr syndfloden til en synets flod, 2) digtteksten, et skrappere middel,
der renser, hvad drégmmen ikke bider p3;

Se hvor kaeempefloden
Se hvor den fgrer en uhyre Hjuldamper
i sin Syndflodsfavn

Se de sunkne Nees

druknende Skove
Ser du ikke, hvor Stremmens Morgenvande
klaeder sig - med Dagens tarvelige Lys

Se dig ud -.
I sphinxforladte -.

Synet beroliger, forlgser; i stedet for se, der kommer, lyder det endelig

Ah, der kommer det elendige Godstog

Vognene lammer p§ tre Hjul,

ligger fire stille Skikkelser
(“Hvad er det der har en stemme, — det pifter svagt — ,09 som har fire ben,
to ben og tre ben? . .) Til den falliske ekspresmaskine svarer dette elendige
Godstog, som kastration til integritet. De ildevarslende lokketoner og syner var
reedselsmaettede signaler, nu abenbares sandheden i al sin gru; bag sirenernes

kalden,

For inde i et af disse plakatlrnjende Huse
venter Lykken dig, Lykken,



skues nu den fundamentale u-lykke, dgden

drypper af Jord og Slam
og fgdslen

daekket af blodvaade Frakker (Fosterhinder)
Hermed er det store hermeneutiske spgrgsmal besvaret: selv jeg er blevet fadt
og skal dg. Jeg skal blot betale mit kontingent og min praemie af lumpenhed,
jeg skal aflevere selve mit liv. Det lettede. Sporet er frit.

Den centrale raedselsvision om pigen der skal desintegrere,

Ogsaa her sover en ung Jomfru

med @ret begravet i sit Haar (d-r@-m)

Hun vil komme dig i Made (d-r-gM)

en fin dag paa Gaden (Da-n-a-id)
som en Bglge af Vellugt

med en mine som om hun kendte dig (og taenkte: dig skal vi

snart fa nedlagt)

hylles i “Muldlugt (jf. begravet i sit Haar”), "rustne Jernstivere” "laset
Drivtgmmer” og derfor

start et Savskeaereri.. (kastrér dig selv, farst som sidst)
Hank roligt op i Gummistgvlerne (@dipus med opsvulmet fod -
fallostaber)

Det kan siges, at to hinanden skarende bevaegelser, svarende til den logo-
falliske grundfigurs dimensioner (Ego over for Id, som vandret over for lodret
er dimensioner eller akser, mens logos og fallos er bevaegelser eller funktioner
i det dimensionerede rum: Ego/Id og logos/fallos er modsaetninger, der
fastleegger hinanden), aktualiseres i digtet: dels den horisontale bevaegelse
udad,

Gaa saa dog hen/hun vil komme dig i Mgde/Se dig ud, osv.

som kan kaldes den erotiske akse, Eros' erigerende dragen frem; dels den
vertikale bevaegelse nedad,

et evigt Gitter . . . fra Himmel og til Jord/
Falder Regnen . . .lyser Regnfaldet

som kan kaldes en Thanatos' akse, dgdens guillotines kniv falder ned over den
genergst udstrakte "arm" eller "din vise Pibe" . . . Piben er netop koblet til
Maskinen, "den valdige Tingest”; begge tingester udsender "r@g"; piben er af



trae som flodens drivtemmer, og som dette i horisontal bevaegelse;
lokomotivet er af jern som perronens rustne stivere, og ligeledes i horisontal
position. Hvor det i digtets sjette strofe blot hedder Maskinen, specificerer
digtets slutning Ekspresmaskine, at skelne fra det elendige Godstog; godstoget
transporterer fragmenter (fire Skikkelser. . . mellem Kullene), eksprestoget
transporterer rejsende Mennesker; godstoget mutileres, eksprestoget "staar
feerdigt til Spring". Teksten opfarer fgrst Eros-bevaegelsen, og tekstens linier
bliver lange, stroferne lange; men snart klinger Thanatos-raedslen igennem, i
afstanden mellem stroferne, i tekstens egen knaphed, liniebruddene traeder
lakonisk-panisk frem:

Men paa Tenderen mellem Kullene
ligger fire stille Skikkelser
daekket af blodvaade Frakker.

Efter to ultrakorte strofer, udtalt mellem hakkende Taender (teenderne
hakkende talen over, talestremmens dampende ande i den klamme ventesal -
mellem jeg og det - brat holdt tilbage, trykket i kedlen stiger):

Og vi rejser videre

Digtet lukker sig som en gsters, der ma holde pa, hvad den har, for at holde
sig levende i dgdens store vade verden:

gennem de oversvgmmede Skove
under Regnens gabende Sluser.

Skovenes falliske stammer s/luges af himlens gabende vagina, i guds naturs
vertikale selvopfyldende seksualitet, hvor forholdet mellem den horisontale
elskovs givende herre og tagende slavinde er vendt om og derfor katastrofalt:

¥
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Krydset, overskaeringen, (korset), er skriftens tegn! (skriften er den kors-
faestede tale, talens kors-faestelse), tegnet for den brudte kontinuitet,
herrelgsheden. Opfgrelsen af herrelgsheden (her i form af jernbanens
overskaering, blokeringen af jeg-sporet, "skaebnen") hgrer til den vestlige
kulturs, dvs. den graeske begrebsligheds fundamentale mekanismer; det er en
af dens ngdvendige reproduktionsbetingelser. Kun en stadig renselse kan holde
Andethedens reedsel i skak. Dremme er sadanne kulturrensende,
sundhedsbevarende teaterforestillinger. Tekster i almindelighed, men fgrst og



fremmest disse demonstrativt overklippede skriftstykker, vi kalder digte, er
sadanne psyko- og socioterapeutiske dramer. Drgmmens og tekstens
bearbejdelse af "laeseren" er den samme. Og hver kultur har sit drammeteater
og tekstteater.

Men for det tredie finder renselsen sted pa handlingens teater; lovens
betingelse er jurisdiktionen, afstraffelsesritualet, heksejagten, den rituelle vold,
som kaldes justits: det politiske politi treekker sine sorte stave og opfgrer pa
gaden kapitalens kulturs store dgdedans, hvor dette sorte praesteskab selv
danser Thanathos parti, mens ofrene - heraf sentimentalismen - anskueligggr
det logos- og fallosbesiddende Herskabs frygtede kastration (Id’s sejr over
Ego, ejendomsrettens oplgsning.

Mads Thranholm: Fragmenter af rejsens mytologi, 1979.
Mads Thranholm, cand. mag. gymnasielaerer.

Per Aage Brandt mener, at det at starte et savskaereri er at foretage kastration
fgrst som sidst.

Kastrationen er som vist en ngdvendighed overhovedet for at jeg' et kan
eksistere. Det at rejse videre kraever skam ogsa kastration. Sa vidt jeg kan se,
kan problemet ligge i, at Brandt ikke skelner mellem byen, Memphis, som polis
med agora, hvor individet desintegreres som individ og integreres i et socialt
corpus, og stationen, Memphis, med ekspresmaskine og godstog. Der er
nemlig den igjnespringende forskel, at mens byen Memphis er Sfinxforladt, sa
er stationen det ikke. At blive i Memphis er en afsporing, at blive pa sporet er
at se gade(gods)toget, Sfinxen i gjnene og rense sporet ved at Igse gaden. I
Memphis bliver man opslugt af jorden. P& sporet Igser man menneskegaden og
kan fortseette sin vandring uantastet. Men det er klart, at ogsa den fortsatte
vandring er ulykkelig, fordi den jo er baseret pa driftsafkald og kastration, pa
reificering og fremmedggrelse.

Digtet problematiserer det gdipale menneskes situation. Situationen er
neurotisk qua det gdipale. Hvad @dipus end ggr, sa er hans livsmuligheder
bestemt pa forhand. Givet i kraft af foraeldrenes forhold til hinanden og i kraft
af @dipus' eget gnske om et eget forhold tit det kvindelige. Han star i
Memphis-digtet over for to muligheder: Enten at tage sig en kone og fast
ophold og dermed give afkald pa sin andelige mobilitet, eller at fastholde sin
integritet for derigennem at bevare mobiliteten, hvorved kun tilbagestar som
mulighed den kroniske hjemlgsh

Erik Svendsen: Det nye. Sonderinger i dansk litterser modernisme,
1998.

Erik Svendsen (fgdt 1954), cand. mag i nordisk filologi og filmvidenskab, lektor ved RUC,
dagbladsanmelder

Den udspaltning af digter-jeg’et vi mg@der i strofe 10, til dels ogsa i strofe 9 og
8, er den side af forfatterskabet, der leger med kgnnets graenser, opsgger myg
og mudderbade. Mississippi er udstyret med en kvindelig “syndflodshavn”, men



den flommer ogsa "kongeligt”. Mandlige og kvindelige principper blandes, kan
ikke adskilles i naturens strgm. Over for det syn kan jeg' et ikke holde tingene
ude fra hinanden. Han overvaldes og spejler denne betagethed i det, der
betager ham: "Oh hvilken urmaegtig Ro/over Landskabet af druknende Skove".
Bliver jeg' et som det han ser? Fgler han selv en urmeaegtig ro? Jeg tvivler, men
tvivler ikke pa at digtet vil have natursceneriet til at veere medrivende.

Over den iagttagende er der “svangre Skyer”; jeg'ets blik er tilsvarende
frodigt, stimuleret af forarsfornemmelserne omkring ham. Den feengslende,
sure regn accentforskydes til "Falder ~ frodigt?" (strofe 9). Naturen er erotisk;
forbindelsen mellem elementerne danner en "lang deempet
Kaerlighedspassiar/Mund mod Mund" (strofe 9). Hvis fantasiens kvinde, den
runde unge der titter frem i strofe 8, materialiserede sig og kom jeg’et i mgde
som regnen jorden, ville det hele veere meget nemmere for digtets nomade af
en mand. Men drgmmene og den materielle virkelighed falder ikke sammen i
"Paa Memphis Station".

Lakonisk fortzeller digtet i strofe 13, at der pa det elendige godstog, der har
spaerret sporet, ligger fire lig. Dgden medierer mellem maskinmanden,
handlingens kraftkarl, og de to andre stemmer, ironikeren og eroten, der
begge har brug for overtalelsestrick for at acceptere digtets trang til
borgerligggrelse. Dgden ggr stum, Man kunne ogsa sige, at forfatteren opgiver
at integrere de to positioner, der er fzelles om ikke at veere for fastholdere. Det
ironisk-distancerede blik udggr digtets grundsyn, som bringer digterjeg'et ud
af fatningen. Den eneste udvej, han kan komme p3, er at ga i indre eksil, blive
permanent flygtning, og byde sig selv et "fastende Liv/forband Gud og sveelg
din Smerte" (strofe 6). "Alting er klaegt og uigennemtraengeligt”, star der
meget apropos i strofe 2.

Man forstar, hvorfor der optreeder sa mange spgrgsmals- og udrabstegn i
digtet. De fgrste signalerer den fatale usikkerhed, de sidste markerer den
manende selvovertalelsesstemme. Igen: Vinder selvovertalelsen? Hvad syner
vi til slut? En rejse "gennem de oversvgmmede Skove/under Regnens gabende
Sluser" (strf. 15)! Er der noget nyt under solen? Ironikeren og eroten lader sig
ikke kyse, men fra og med "Paa Memphis Station" er det undtagelsen fra
reglen, hvis ironikeren eller eroten far de sidste ord.

Hvis digtet skal lazeses som en afsked med gamle taenkning, hvad udgangen
indicerer, er det pa den anden side ogsa svaert at laese det som andet end en
underminering af det mandhaftigt maskinelle. Er handlingens mand ikke
snarere en flugtens mand og kan han overhovedet sla sig ned og blive borger
efter den svada, som fyres af i strofe 12? "Paa Memphis Station" bliver sanset
og fortalt af en ironiker, der skjuler sig i "et evigt Gitter af Regn/ Regn, siger
jeg fra Himmel og til Jord" (strofe 4). Efter "Paa Memphis Station” er ironikeren
manet i jorden, en fremtid der svarer til den, der venter de fire tavse
skikkelser pd godstoget, der har forsinket den rejsende. Hvis digtet er et
selvopggr, undrer det mig, at digteren lader ironikeren vinde.

Der er noget profetisk over "Paa Memphis Station". Digtet haenger ikke
sammen. Det er et forrygende digt, og det er Johannes V. Jensen i en
ngddeskal.
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"Paa Memphis Station” er et storslaet digt, der dramatisk-dynamisk skifter spor
mange gange. Det kraever og fortjener en omhyggelig laesning, men jeg kan
kun antyde nogle hovedpunkter i denne sammenhang. Som togets fremdrift
er digterens “Skaebne gaaet i Staa her”, men efter jernbaneulykken bliver
sporet frit. Rollemodellen stammer her fra koblingen af Amerika og teknologisk
modernitet, det midlertidigt standsede men magtbrusende lokomotiv. Jeget
skal vaelge mellem at vaere nomade i alverdens ventesale eller borgerlig
egtemand med savskeereri og erotisk lykke. Lgftet om evighed, der skgnt
underspillet vel er det kristne, fgrer til uforsonlig ulykke, uudslukket
skaebnelzengsel! Men der er kun jorden, laerer digteren af Mississippi i en
passage, der er den mest Whitmaneske i Digte 1906:

Ser du ikke Stremmens Morgenvande
klaeder sig milebredt med Dagens tarvelige Lys
og vandrer sundt under de svangre Skyer!

Floden repraesenterer her det ideal. som Jensen skulle omfavne i kredsens
sidste digt, "Hverdagene - og i virkeligheden. Men i Memphis-digtet rejser han
videre, trods syndfloden, trods undergangen i jernbaneulykken, som i gvrigt
for arhundredskiftets europaeere var indbegrebet af det amerikanske.

Per Hgjholt gjorde i "Den sfinxforladte Jensen” (optrykt i Laesninger side 152)
opmaerksom pa, at Memphis-digtet ikke lukker sig harmonisk, ikke far forligt
de mange modsaetninger, som slippes lgs undervejs. Modsat Jensen-
panegyrikerne, der for bare jubel har for travlt til at se, hvad der ikke bringes
med i syntesen. Men forsonende lukning, lydefri helhed, er ikke lsengere et
aestetisk ideal, som det var i brede kredse for fyrre ar siden. Nu ma “Memphis”
betragtes som et levende digt, netop fordi det abner sig for mangfoldige
tolkningsmuligheder, som et praecist portraet af jegets pendling mellem
uforsonlige virkeligheder.



